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Nooit zie je jezelf als alleenstaande ouder, tot het vakantie is 

Alleenstaand op vakantie Martine Kamsma ging jarenlang alleen met haar dochters 
kamperen in Frankrijk. Is dat zielig of juist stoer? 

o Martine Kamsma 

9 augustus 2018  

 
Illustratie Marike Knaapen  

De eerste keer kon ik me er nog makkelijk vanaf maken. Een lieve oom en tante hadden hun 

luxe tent voor ons opgezet. De meisjes, twee en vier, waren onderweg naar Castricum in slaap 

gevallen. „Waar zijn we?”, vroegen ze toen ik de Volkswagen Polo op het kampeerveldje 

voor de tent draaide. „In Frankrijk”, zei ik. Waarschijnlijk vooral om het mezelf wijs te 

maken. Niets zou veranderen. We gingen gewoon met vakantie. Toevallig sprak iedereen hier 

Nederlands. 

Het jaar erna pakte ik het serieus aan. Ik kocht een tent die ik in mijn eentje kon opzetten. 

Zette de kinderen in hun autostoeltjes op de achterbank, op de bijrijdersstoel een 

volgestouwde koelbox. On y va. Eén hand aan het stuur, met de andere broodjes werpend, 

raampjes opendraaiend, cd’s wisselend over de Route du Soleil in een kokendhete auto. De 

kinderen vielen onderweg in slaap. „Waar zijn we?”, vroegen ze toen we in de Ardèche het 

kampeerveldje opreden. „In Frankrijk.” Eindelijk. 



Ik ging me natuurlijk niet laten helpen door de Nederlandse buurman met zijn volledig 

geëquipeerde stormvaste tent. De buurvrouw hing de was op, hij zat met een koud biertje 

zogenaamd De Telegraaf te lezen. Eén hulpeloze beweging was genoeg geweest om hem uit 

zijn stoel te krijgen: „Laat mij maar even.” Mooi niet. Mijn tent. Mijn vakantie. Toen ik 

anderhalf uur later, met het stoffige zweet op mijn rug, de laatste haring de grond in sloeg, zat 

hij daar nog over zijn krant heen te kijken.  

Leesook: Deze types kom je tegen op de camping  

Die avond – nu was ik het publiek in dit openluchttheater – hadden de buren elkaar, na een 

fluisterruzie in de tent, weinig te vertellen. Zwijgend prikten ze in hun sla. Ik zat in mijn 

nieuwe stoel, blote voeten op de koelbox, ik dronk rosé uit een Mepal-mok en las The 

Corrections van Jonathan Franzen – over disfunctionele families gesproken. De meisjes 

sliepen. Ik was op een rare manier gelukkig. Alleen jammer dat er even niemand was om dit 

mee te delen. 

Net als alle andere gelukkige gezinnen 

In de tien jaar dat ik alleen met de meisjes met vakantie ging, was ik vaak gelukkig. Daarin 

leken we op alle andere gelukkige gezinnen. Ongelukkig was ik op mijn eigen manier. Toen 

de oudste niet meer wilde zwemmen omdat ze als enige in het zwembad niet door haar vader 

werd opgetild („Nee mama, dat kun jij niet.”). Toen we in een restaurant een tafel 

aangewezen kregen in het zaaltje met andere ‘alleenstaanden’ – bouwvakkers en 

vertegenwoordigers. Toen ik in een Frans k**dorp, nadat we in een k**museum waren 

geweest, in een smal k**straatje de zijspiegel van die k**-Polo eraf reed en de k**kinderen, 

die al de hele dag aan het zeiken waren, de schuld gaf.  

Tegenslag, ontdekte ik in de loop der jaren, moet je meteen compenseren. Door een goed 

restaurant te zoeken en het lekkerste van de kaart te bestellen. En als het onheil zich in een 

restaurant voltrekt (de ober die volhield dat de peuk in ons eten een paddestoel was): hop, 

zonder te betalen naar het volgende restaurant en dáár het lekkerste van de kaart bestellen. 
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Toen in de Pyreneeën na een hevig onweer de hele tent onder water stond, was ik inmiddels al 

zo geroutineerd in het ombuigen van pech in mijn voordeel, dat ik al van tevoren bedacht had 

waar ik in dat geval wilde eten. Alleen jammer dat ik weer de Bob was. 

Hoe kan het dat de halve schoolklas bestaat uit kinderen van gescheiden ouders, maar dat je 

op de camping alleen maar traditionele gezinnen ziet?  

Het is raar. Het hele jaar ben je alleenstaande ouder. Je kookt, je wast, leest voor, zet de 

vuilniszakken buiten, staat langs de lijn, haalt en brengt, hangt slingers op, zet een Ikea-bedje 

in elkaar, een paar jaar later een stapelbed. Maar nooit zie je jezelf als alleenstaande ouder. 

Tot het vakantie wordt. Al in juni, als de eerste belangstellenden beginnen te vragen waar je 

naartoe gaat deze zomer, krijg je goedbedoelde adviezen: er zijn van die leuke ezeltrektochten 

voor alleenstaande ouders. Er zijn campings met van die alleenstaande-ouderveldjes, met een 

alleenstaande-ouder-table-d’hôte. (Rijmt op: ik ga nog liever dood.) 

‘En uw man?’ 

Bij elke camping hoor je bij de receptie: et votre mari? Il arrive quand? Als je vraagt waar je 

in de buurt goed kan eten, sturen ze je naar een pizzeria of een crêperie. En altijd die andere 

Nederlanders, die na een uur, of een dag, maar toch altijd voordat ze vertrekken, hun 

nieuwsgierigheid niet meer kunnen bedwingen. „Goh, wat knap joh, dat je dit allemaal alleen 

doet. Kom anders gezellig bij ons een wijntje drinken.”  

Alleenstaande ouder ben je vooral door de ogen van de ander. En vooral op plekken waar 

weinig alleenstaande ouders zijn. (Gek eigenlijk. Hoe kan het dat de halve schoolklas bestaat 

uit kinderen van gescheiden ouders, maar dat je op een Franse camping, een Spaanse 

vakantiepark of een Italiaanse agriturismo alleen maar traditionele gezinnen in Volvo V70’s 

tegenkomt? Zouden ze dan toch met z’n allen in die alleenstaande-ouder-all-inclusive met 

animatie en waterpark zitten?)  

Lees ook: Taboedoorbrekend op vakantie: met een singlereis mee  
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Door de ogen van die ander zie je jezelf ineens als een karikatuur. Misschien maakt dat het 

ongelukkigst. Dat je drie weken lang gedefinieerd wordt als iets wat je niet bent – of althans, 

waar je de overige 49 weken van het jaar nooit bij stilstaat. Dat je een uitzondering bent. Een 

beetje zielig. Of juist heel stoer. Je bent het allebei niet, maar zo ziet de ander het toch wel. Je 

moet geprezen worden of getroost, vermaakt of gered. Of je moet even bevestigen dat die 

anderen het zo goed voor elkaar hebben samen. En je kunt het natuurlijk allemaal heel goed 

zelf, maar laat me dan tenminste even uitleggen hoe je dat het beste kunt doen, de auto 

inpakken/een bergwandeling maken/naar het strand rijden/de barbecue aansteken. 

Had ik die vakanties als alleenstaande moeder, misschien uit lijfsbehoud, al die tijd 

geromantiseerd? 

Hoe vaak heb ik mijn koelbox niet omhelsd, blij dat hij mijn bijrijder was, en niet zo’n man? 

Het is geen enkele prestatie 

Alleen naar Frankrijk rijden is geen enkele prestatie. Dat is wat je doet als je naar Frankrijk 

wilt. Elk jaar werd het leuker. We verheugden ons op het weerzien met de chagrijnige obers 

in hotel Fawlty Towers bij Nancy, wezen onderweg de plekken aan waar ooit de achterbank 

was ondergekotst en begonnen met z’n drieën tegelijk te joelen als we het kasteel zagen waar 

we elk jaar onze tent opzetten, telkens sneller dan vorig jaar. We deden heus weleens wat 

anders dan kamperen in Frankrijk. En we ontdekten dat in steden helemaal niemand opkijkt 

van een moeder met twee kinderen. In Parijs kun je je kinderen achterlaten in Jardin du 

Luxembourg om een krant te kopen en als je terugkomt vraagt niemand of je wel in orde bent 

(ja, inderdaad, totaal onverantwoord). In Londen kregen we, het was toevallig Valentijnsdag, 

het beste tafeltje van het restaurant. 

Lees ook: Hoe overleeft een vakantie-romance?  

We bleven naar Frankrijk gaan. Tot er ineens, na elf jaar, iemand was om vakantieplannen 

mee te maken. Een keer geen Frankrijk? Wellicht ook iets anders dan kamperen? Italië werd 
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het, een plek op een heuvel met een zwembad, groot genoeg voor vier puberdochters. Er werd 

een spritz voor me gemaakt, terwijl ik onder een boom Dave Eggers’ Heroes of the Frontier 

las – over een moeder die na haar scheiding met haar kinderen naar Alaska trekt, op de vlucht 

voor haar demonen, op zoek naar zichzelf (en er een potje van maakt). Was ik ook zo’n 

geval? Had ik die vakanties als alleenstaande moeder, misschien uit lijfsbehoud, al die tijd 

geromantiseerd? Was het toch beter met z’n tweeën? 

Ik deed mijn oortjes weer in, Spotify op shuffle. I feel the earth move, van Carole King, het 

eerste nummer van Tapestry, het album dat we grijsgedraaid hadden in Frankrijk. Ik zag de 

afslag bij Valence, het aquamarijn van de Rhône, daarna het duizendkleurige groen langs de 

slingerweggetjes in het noorden van de Ardèche. Hoe we daar reden met z’n drieën, luid 

zingend, in onze kokendhete Polo. Muziek laat herinneringen ongefilterd door. Zorgt ervoor 

dat ze niet worden overschreven door de nieuwe werkelijkheid – je bent weer waar je was met 

het gevoel dat je toen had. Carole King bracht me terug naar Frankrijk. Het was goed geweest, 

vakanties om te koesteren, de meisjes en ik in onze cocon. Toch leuk dat er iemand naast me 

zat om die gedachte mee te delen.  


